Soy mama de un nifio Azul

Y ahi est3, llegé el dia que tanto habia tratado por todos los medios de retrasar, quizd de manera
inconsciente (ahora lo entiendo y lo veo asi), iya no habia zapatos que le quedaran a mi hijo!

Todos los pedidos que habia hecho por las plataformas de compras como Amazon, mercado libre,
shein, jel que te imagines! No eran de su gusto, no le acomodaban, no queria ni caminar con ellos.

Solo habia una marca y modelo especifico que al usarlos parecia no incomodarle, zapatos que una
tia de estados unidos nos habia mandado (de uno de sus nietos) que habian quedado
completamente nuevos y que, aqui en México, solo los venden en una de estas tiendas
departamentales gigantes y “fancys” como digo yo.

La pandemia llegé y nos pegd fuerte, no solo en el aspecto de salud, también en el emocional y
personalmente en el econdmico; Mi esposo, que tenia su empresa por mas de 25 afios tuvo que
cerrar. No habia trabajo suficiente para pagar gastos de sueldos y rentas, asi como todos los
compromisos que teniamos encima, no nos fue posible mantener el ritmo por mas del afio que
llevamos en esa ola inmensa llamada COVID-19.

Cuando comenzd la pandemia mi nifio tenia 7 meses (hoy tiene un poquito mas de 2 afos), aun no
caminaba, era un hermoso bebé aprendiendo a sentarse, gritdn como todos y deseoso en todo
momento de ser cargado por sus papas. Comenzd a dar sus primeros pasitos de manera normal
hasta el punto que se volvid un experto en correr y jahi fue donde comenzé el problema de los
zapatos!

- Quiza le quedan apretados - le decia yo a mi esposo.

El material es muy duro, la suela no es la correcta, el modelo no es para su edad. No entendia ¢ por
qué el tema de los zapatos se habia vuelto tan relevante en nuestra vida diaria? Y hoy, después de
estar encerrados tanto tiempo sin salir a ningun lugar, guardando la sana distancia, tenia que ir a
comprar esos zapatos especificos, en esa enorme tienda, con mi pequefio al que yo (en ese
momento) denominaba un “torbellino”.

- jHey amor! Tengo esa tarjeta de regalo que me dieron en mi cumpleafios el afio pasado —
le dije a mi esposo.
- No cubrird al 100% el costo de los zapatos, pero sera una gran ayuda.

Tomé un suspiro hondo y subi al coche mi pafialera, bolsa, cartera, toallitas, desinfectante, cubre
bocas, silla de auto, “snack” por si le da hambre, botellita de agua por si le da sed, un carrito, un
juguete que hace sonido, un libro, ide todo!, iba como un buen soldado a la guerra preparada con
suficiente artilleria para cubrir cualquier necesidad, y me sentia muy confiada (iJA y doble ja! no
podria haber estado mas equivocada).

Me lancé a la tienda, a esa en la que uno va con sus mejores prendas de ropa, en la que el maquillaje
y peinado van impecables y en la que también por supuesto existe un cddigo de “conducta” mas
alla del correctamente establecido.

En el camino mi nifo iba feliz, el movimiento de los coches lo hacen sorprenderse y el balanceo del
auto lo hace ir repitiendo una y mil veces la palabra “Coi Coi Coi”. Al llegar bajé mi carriola y todas



mis provisiones, eso si, acomoddndolas de manera estratégica para tener un rdpido acceso a ellas
en cualquier momento o urgencia, porque si, imi inconsciente sabia que podria haber una urgencia!

“Coi, Coi, Coi” — repetia mi nifio

- Es una buena sefal — pensé — el “coi, coi, coi” quiere decir que esta tranquilo y contento,
por lo que jvamos bien!

- iMira mi amor! — le decia a mi pequefio — hay muchas decoraciones, todo se ve muy bonito.

Todo parecia tal cual lo habia planeado. En mi cabeza el proceso era sumamente rapido:

Subir al nifio a la carriola — “check”

Entrar a la tienda rapidisimo — “check”

Llegar al departamento de nifios — “check”

Solicitar “ESE” modelo de zapato y el nUmero que necesitaba
Probarselos.

Pagar.

Salir rapidisimo de la tienda y regresar a casa.

NoukwnNR

Hasta el momento ibamos perfecto en el nimero 3 — palomita y caritas felices para mi lista.
Llegando al numero 4, fue cuando comenzdé a complicarse la situacion.

- Disculpe seforita, estoy buscando este modelo de zapato en nimero 15 si fuera tan amable.
- Claro—déjeme ir a bodega a traer el numero.
Muchas gracias — le contesté yo con una voz ya un poco nerviosa.
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De repente el “coi, coi, coi” dejé de sonar, mi nifio, como todos en un lugar nuevo, queria
desesperadamente bajarse de la carriola, por lo que comenzé a hacer movimientos continuos y
forzados para soltarse.

- iOh no! — pensé — bajarlo de la carriola no era parte de la lista, quiza si lo cargo no habria
ningun problema.

Mi pequefio en cuanto comprendié que mama no lo bajaria a explorar, comenzd a enojarse (ese
torbellino que comenté con anterioridad ino de gratis lleva ese nombre!), por lo que al sentirse
molesto comenzd hacer ruidos mds altos de volumen, S, de esos en los que la gente de alrededor
te voltea a ver con cara de desaprobacion.

- iVa pues!, camina un poco — le dije y lo bajé.

Obviamente el chiquillo comenzd a correr por todos lados, a tocar todo, a querer subirse a los
estantes y alcanzar aquél zapato mas alto de toda la exhibicidn.

- jPor Dios!, que ya regrese la seforita — era mi pensamiento constante.

Dividia mi mirada entre mi nifio y la puerta por la que deberia salir aquel par de zapatos que
necesitaba con urgencia probarle a mi hijo y pagar. Yo sabia que estaba ante una bomba de tiempo,
iy el tiempo de “gracia” otorgado no seria mayor a 5 minutos para realizar todo!

- Vamos, vamos, mira, que te traje tu carrito favorito, vamos a jugar con él en el sillon.



Lo tomé del brazo, y en ese momento, como una granada que le han quitado el seguro, mi pequefio
de tan solo 2 afios estalld.

La serie de gritos “incorrectamente permitidos en la tienda fancy” se llegaban a escuchar por todo
el almacén. Las miradas de las personas a mi alrededor ya no solo eran de una manera disimulada,
eran directas y con facciones muy des aprobantes.

Mi pequefio comenzd a tirar todo a su alrededor, zapatos caian del estante uno tras otro, esos
zapatos que ni con 10 tarjetas de regalo mas iba a poder pagar si se dafiaban.

Mi artilleria estaba lejos, no tenia a la mano mds que mi celular, el cual cayé al piso cuando quise
levantar a mi nifio, y seguian los gritos, mientras me sentaba con él en el sillén para tratar de
calmarlo, lo cual jyo sabia en ese punto que ya seria imposible!

Una serie de manotazos comenzaron a brotar como proyectiles ejecutados por esas pequefias
manitas, hacia mi y hacia él. Ya no habia marcha atrds, esos denominados “episodios” habian
comenzado. Gritos y mas gritos, llanto, mucho llanto, tiradero de zapatos, ese era mi panorama,
iah! Y gente, mucha gente observandonos con cara de susto y molestia.

Entre toda mi desesperacién, de repente escuché la voz de un hombre vestido con traje, radio y
audifonos en el oido que me decia.

- Sefiora, {esta todo bien?
Y detras de él llegaron otros 2.

- ¢Bien?, ¢bien? — pensé, quien les haya dado el entrenamiento a estos guardias no les dio
por entrar al segmento de preguntas relevantes en caso de emergencia!

- No, no esta bien — contesté, solo estoy esperando un par de zapatos para probarle a mi hijo.
(y estoy segura que mis palabras no fueron suficientemente claras por todos los
movimientos desesperados que estaba haciendo por calmar a mi nifio)

- El, iéles AUTISTA!

Y ahi, en ese momento mi corazén se quebrd, mi voz se rompid, y me vino a la cabeza el recuerdo
de su pediatra en el que me decia que habia notado ciertos aspectos que encajaban en un
diagndstico del denominado espectro autista. El cual al escucharlo no fue mdas que de negacidn,
comencé a dudar de la capacidad médica del pediatra y de todas sus especialidades, eso ino podia
ser cierto!, él estaba mal y toda la serie de estudios que estaba sugiriendo eran incomprensibles en
mi cabeza y muy ciertamente en mi cartera. Tenia que haber otra explicacion, y estaba decidida a
pedir una segunda opinion.

Yo, no podia dejar de llorar, mi etapa de duelo ante el diagndstico no estaba completa, no lo queria
entender, y fue en ese momento, en esa tienda “fancy” cuando mi inconsciente se hizo consciente
y lo comprendi.

Pero lo mas doloroso ademas de ver a mi hijo estallando incontrolablemente, fue la reaccion de
todas las personas mi alrededor, jvaya éramos el espectaculo del momento!; Mi pequefo ya no
solamente era un nifio “azul” como lo denominan de manera “bonita” a su condicion, en automatico



se convirtié en un fendmeno en cuanto la gente escuché el término “autismo”, fue como si ademas
de ser azul comenzaran a salirle 7 cabezas mas y 32 brazos.

De manera muy “educada” el guardia de seguridad se me acercé y me indicd que no me preocupara
por el tiradero y que si queria podrian llevarme a un espacio “mas relajado” para que pudiera
probarle los zapatos tan ansiados que queria para mi hijo.

No supe que hacer, y sin darme otra opcién cuando reaccioné jya tenian en mano mi carriola con
mis cosas! y se las llevaban, sin haberme preguntado antes, a ese espacio “relajado” que no era mas
gue un probador con una sefial de discapacidad en la puerta. No fueron amables, no fueron
comprensivos, no fueron empaticos, la urgencia era acabar el espectaculo que NO estaba permitido
en los almacenes con ese nombre. Me senti violentada, no de manera fisica, de manera emocional,
de manera psicoldgica, de esa que te deja el recuerdo y muy mal sabor de boca.

A ese momento mi pequefio ya estaba un poco mas controlado, habia logrado alcanzar su vaso de
agua y se lo habia dado para calmarlo un poco, agua que al momento él de probarla, como arte de
magia lo calmé pues su garganta estaba tan irritada que lo hizo sentir mejor.

Aquel peinado y maquillaje pulcros y perfectos estaban tan desvanecidos en el reflejo del espejo del
probador; Habia un silencio de voces, pero alcanzaba perfectamente a escuchar los pitidos de los
radios de los guardias quienes rapidamente seguian instrucciones de acomodo de aquella exhibicidn
de zapatos que habia sido, en tan solo 3 minutos, desacomodada por completo. Estdbamos ahi,
guardados en un vestidor esperando a que llegaran ESOS zapatos.

Y llegaron, tan rapido como fue posible la sefiorita entrd no solo con el modelo que habia solicitado,
sino con 4 modelos mds, porque segun ella asi no haria esperar mds a mi pequefio en traer otros
por si no le quedaban, en mi cabeza fue (asi no hace mas destrozos su hijo).

Logré comprar los zapatos, sali de ahi lo mas rapido que pude y me subi al coche desecha, no solo
en el aspecto fisico (que ya daba mucho que desear después del ajetreo dentro de la tienda), sino
del emocional. Encendi en coche, prendi el radio y nuevamente al sentir ese balanceo comencé a
escuchar “coi, coi, coi”.

Mi alma se alegré por él, porque tenia sus zapatos nuevos, y porque sabia que mi bebé “azul” habia
logrado salir de su episodio y estaba contento; Episodios que le dan varias veces al dia 0 quiza en
uno muy excelente ninguno.

Pero también me sentia rota, enojada, y si la palabra correcta llega en estos momentos de escribir
esto es “desamparada y violentada”. Nadie, jabsolutamente nadie! al momento de escuchar la
palabra autismo, se acercé a ofrecer ayuda, jvaya! Eramos varias mamas ahi, ¢Qué no se supone
gue estamos para apoyarnos?, (Qué la pandemia no nos ha ensefiado nada?

Hoy mientras escribo estas palabras, y vuelvo a vivir esa experiencia comprendo que debi haber
dicho algo, debi haber exigido que no nos apartaran y que no nos hicieran sentir tan inapropiados
en una tienda solo por tener un gran nombre. Para mila sensacion de sentirme obligada y violentada
no se me olvida, y es por eso que quisiera compartir ¢ Qué puedes hacer si en algiin momento te
encuentras con otra mama azul por ahiy su nifio se encuentra en una crisis?



1. Sino estas dispuesto ayudar, por favor no juzgues, ese mal momento de incomodidad te lo
estas llevando tu por un “momento”, ella se lo estara llevando por toda la vida.

2. Siquisieras hacer algo, puedes acercarte a preguntar si necesita algo, si le puedes alcanzar
algo de su “artilleria pesada” para calmar a ese corazén azul. Estoy segura que, si tan solo
me hubiera ayudado alguien a alcanzarme esa botella de agua, el episodio de mi pequefio
hubiera sido muy corto.

3. No discrimines, no aisles, no violentes. Hubiera sido mucho mds bonito sentir que esos
guardias con trajes obscuros hubieran estado ahi para ayudarnos y no para evitarnos o
aislarnos.

4. Ser un bebé azul no quiere decir que viven en su mundo, quiere decir que ien su mundo
viven en el nuestro!

5. Serun bebé azul no quiere decir que te va atacar, te va a molestar o te va a contagiar; Quiere
decir que solo necesita un poco mas de tiempo para asimilar el entorno en el que se
encuentra. A ellos les molesta el exceso de luz, de brillo, de ruido, de gente, depende mucho
del nivel o grado del que se encuentren en el espectro.

Como tu, yo también voy aprendiendo cada dia lo que es el autismo, nos encontramos actualmente
en proceso de diagndstico y de ahi seguirdn las terapias que tenga que llevar mi pequefio para
ayudarlo a comunicarse.

Pero también como tu, conozco lo que es la empatia, la generosidad, la inclusién y sobretodo el
amor. Ya sea hacia un hijo, o hacia una mama o amigos, iusalo! Es gratuito y no te quita nada
aplicarlo.

Y para esa mama que, en algin momento del episodio de mi hijo, volted con su adolescente y le dijo
“pues si sabe que estad enfermo y se pone asi, para que lo trae y se exhibe”, solo quisiera decirte que
agradezcas todas y cada una de las mafianas con todo el amor posible que tu hija estd bien y estd
sanay no es discapacitada.

iSeamos humanos, seamos personas, seamos unidos!, pero sobre todo seamos incluyentes y
empaticos, agradezcamos todos los dias que, a pesar de haber pasado una pandemia tan fuerte,
iseguimos de pie y vivos!

Yo por mi parte, seguiré aprendiendo y conociendo mas a ese corazén azul que vino a iluminar
nuestra vida. Seguiré siendo mejor persona, mejor mama y sobre todo un mejor ser humano.

Andnimo.



